'극과 극'의 딴 세상… 진짜 스위트 룸은 따로 있지!
비교체험 - 하룻밤 잠자리
605만원 호텔 스위트룸 VS 1만원 뒷골목 여인숙

베이징 올림픽을 앞두고 베이징에 칠성급 호화 호텔이 등장했다는 기사가 실렸다. 그 호텔 프레지덴셜 스위트룸의 하루 객실료가 3천200만원에 달한다고 했다. 과연 어떤 방이기에 그렇게 비싸고, 그 방에서 자고 나면 어떤 기분이 들까? 지난달 29일 파라다이스호텔 부산 측의 협조를 받아 스위트룸 체험이라는 호사를 누렸다. 대신 스위트룸 체험 이틀 뒤에는 가장 싼 숙소를 찾아 비교체험을 했다. 단지 잠을 자거나 휴식을 취하는 공간인데, 각 공간은 사람들에게 특별한 의미를 주고 있었다.

# 605만원 호텔 스위트룸

"형님 로또 당첨됐습니까?" 스위트룸에 구경 온 친한 후배의 첫마디가 그랬다. 보통 사람들에게 하루 605만원짜리 파라다이스 호텔 에메랄드 스위트룸(실내면적 211.5㎡)은 로또에 당첨되지 않았다면 언감생심이다. 후배는 신기한 듯 이 방 저 방을 돌아다니고 문도 열어 본다. 그런 반응이 무리도 아니다. 기자도 이 방에 처음 들어올 때 신발을 벗어야 되지 않을까 고민했으니까…. 욕실과 화장실은 분리되었는데 바닥에 금박이 되어 번쩍번쩍한다. 여유가 된다면야 욕실과 화장실이 붙어 있을 필요는 없다. 침실이 2개에 침대가 3개여서 어디서 자야할 지 일찍부터 고민이 되었다.

15층에 위치한 에메랄드 스위트룸의 최고 매력은 전망이다. 바다로 난 창이 그대로 한폭의 그림이다. 절반 이상은 바다, 나머지는 하늘이 그림 속에 들어가 있다. 에메랄드 스위트룸은 흑과 백을 색채 대비시켜 팝 아트적인 디자인으로 꾸며졌다. 벽면에는 '행복한 눈물'로 잘 알려진 로이 리히텐슈타인의 작품이 걸려 있다. 도대체 얼마짜리 그림일까?

'스위트룸에서 묵게 된다면?'이라고 묻자 여자들은 대부분 그곳에서 파티를 열겠다는 대답을 했다. 반면 남자들은 '가족과 함께 편하게 쉬고 싶다'는 대답이 많았다. 여자들은 어디서 묵는가를 중시하고, 남자들은 장소보다는 누구와 같이 있느냐를 중시한다는 차이점을 다시 한 번 깨달았다. 스위트룸에서 생각나는 사람들에게 전화를 했더니 "왜 진작 연락 안 했냐"고 다들 아쉬워한다. '스위트룸의 힘', 다시 말해 '자본의 힘'이다.

이 방 저 방에 켜진 불을 끄려고 일어났다가, 스위트룸에서 어울리지 않는 행동이라 다시 자리에 앉았다. 거실에 앉아 찾아온 후배와 맥주를 마시려는데 거리가 너무 멀다. 의자가 무거워서 쉽게 당겨지지도 않는다. 자본은 사람의 거리를 다소 멀게 떨어뜨릴 수도 있다. 술을 마시다 후배는 가고 기자는 잠이 들었다. 눈을 떠 보니 거실 소파에서 그대로 자고 있다. 참으로 낭패다. 얼마짜리 방인데 소파 위에서 잠이 들다니….

뷔페 식당에서 아침을 먹고 난 뒤에는 시간이 쏜살같다. 다른 방을 청소하는 기척이 빨리 나가달라는 재촉같다. 째깍째깍 체크아웃 시간이 다가온다. 이런! 며칠 더 있어 봐야 제대로 취재가 될 것 같은데….

# 1만원 뒷골목 여인숙

가장 싼 숙소인 여인숙을 찾아나섰다. 여인숙은 왜 후미진 골목 으슥한 곳에 숨어 있을까? 뱃사람들이 많이 이용한다는 부산 서구 충무동 아랫길의 여인숙 골목을 기웃거렸다. 이곳에는 어림잡아 20여곳 가까운 여인숙들이 밀집해 있다. 그나마 깨끗해 보이는 곳을 찾아보는데 왠지 겸연쩍은 기분이다. 주인 아줌마를 따라 S여인숙의 삐걱거리는 좁다란 나무 계단을 통해 2층으로 올라갔다. 1층은 살림집 같다. 여인숙은 하룻밤 자고 가는데 보통방은 1만원, 침대방은 2천원이 비싼 1만2천원이다. 솔직히 침대방을 선택하고 싶었지만 제대로 된 체험을 해보려면 보통방이 적합해 보였다.

방은 딱 한 사람이 누울 만한 공간인데 베개는 2개가 있었다. 그밖에 텔레비전, 신발 올려놓는 바구니, 벽에 붙은 오래된 선풍기, 두루마리 휴지가 심플한 실내 인테리어의 전부였다. 이 좁은 공간에 오래 있으면 정신 건강에 좋지 않겠다는 생각이 들었다.

어쩌자고 여기 들어올 생각을 했을까, 후회가 마구 몰려온다. 잠이나 잘 수 있을 지 모르겠다. 어쨌든 조금이라도 편하기 위해 여인숙에서 허니문을 즐기던 모기 한 쌍을 때려 잡았다. 복도에 사람이 지나갈 때마다 방은 쿵쾅거린다. 옆방의 기침소리가 그대로 다 들린다. 혹시 누가 훔쳐갈까 짐을 다 챙겨서 저녁을 먹으러 나갔다 왔다. 잠을 자보자! 형광등도 문밖에서 꺼야 했다. 참 불편한 구조이다.

그래도 겨우 잠이 들었던 모양이다. 새벽 4시에 화장실(공용) 가느라 잠이 깼다. 방안이 후텁지근하다. 꽉 막혀 환기할 곳이 없으니 당연한 노릇이다. 다른 숙박객이 거의 없어 조용했던 게 그나마 다행이다. 씻기도 귀찮아 새벽같이 지긋지긋한 방을 나왔다. 새로운 한 주가 시작되는 월요일 아침. 여인숙에서 나와 바로 출근하는데 비까지 내린다. 못 살겠다.

# 비교체험을 해보니

특급호텔 스위트룸과 여인숙은 비교 자체가 어렵다. 숙박비만 해도 무려 605배 차이가 났다. 일단 소감은 이렇다. 이런 무모한 시도를 해볼 사람은 없겠지만 혹시라도 해보겠다면 여인숙에서 먼저 자고 나서 스위트룸을 찾으라고 이야기하고 싶다. 인생 고진감래가 좋지, 그 반대면 괴롭기 짝이 없다. 여인숙의 하룻밤이 견딜만 했던 것은 단지 대리체험이고 내일이면 나간다는 확실한 희망이 있어서 그랬다. 그 희망이 없었더라면 어땠을까? 생각하기도 싫다.

스위트룸 체험은 즐겁기만 했을까? 사람에게는 자기에게 맞는 옷이 있다. 자기에게 맞지 않는 큰 옷, 화려한 옷, 비싼 옷은 좋아 보여도 입어 보면 불편하다. 비교체험을 했다는 이야기를 해도 사람들은 스위트룸 이야기만 묻지 여인숙에는 관심도 없다. 비교체험 결론은 '홈, 스위트 홈'이다. 박종호 기자 nleader@busanilbo.com

사진=이재찬 기자 chan@

# sweet room이 맞을까 아니면 suite room 일까

스위트룸은 영어로 'suite room'이다. 하지만 'sweet room'이라고 잘못 알고 있는 사람도 적지 않아 보인다. suite room의 영어 발음은 sweet room과 완전히 같아 혼동이 되는 경향이 있다. 스위트룸은 '한데 이어져 있는 방'이라는 의미이다. 욕실이 딸린 침실, 거실 겸 응접실 따위가 하나로 붙어 있는 호텔의 특별실을 이른다. 파라다이스호텔 부산에는 총 5종류의 스위트룸이 있는데 가장 비싼 다이아몬드 스위트의 일박 숙박료는 726만원이다. 이 호텔에서 스위트룸은 15∼17층에 위치하고 있다. 이 호텔 스위트룸에는 그동안 국내 대기업 회장을 비롯해 VIP, VVIP들이 많이 다녀갔지만 명단 공개는 원칙적으로 금지되어 있다.

한편 우리나라의 숙소 등급은 여인숙-여관-모텔 및 장급 여관-호텔의 순서로 높아진다. 여인숙이 가장 저렴한 숙소이다. 여인숙은 국어사전에 '규모가 작고 값이 싼 여관'이라고 정의되어 있다. 여인숙과 여관은 시설면에서 어떻게 다를까? 여인숙의 경우, 욕실이 없고 화장실을 공동으로 이용한다. 박종호 기자

/ 입력시간: 2008. 09.03. 08:59