[문화칼럼] 불모지는 없다
/ 정대현 시인

우리집 이웃에 올해로 연세가 80이신 할머니가 계신다. 그 분은 딸과 함께 그렇게 넉넉하진 않지만 항상 웃음을 잃지 않고, 밝게 생활 그 자체를 즐기며 살고 계시는 분이다.

그 할머니께서 2년여 전부터 할머니집 부근의 돌밭을 가꾸기 시작 하시더니, 왼종일 그 많은 돌들을 홀로 다른 곳으로 머리에 이고, 바구니로 손에 들고 옮기며 텃밭을 가꾸기 시작해 정성이 가득찬 훌륭한 텃밭을 만들어 놓으셨다. 그 밭에서 올해부터 고추, 깻잎, 방아잎 등을 수확하여 이웃들에게 나누어 주기도 하고 나에게도 그 수확물을 갖다주었다. 그런데 고맙다는 생각보다는 할머니의 2년여 동안의 정성을 그냥 받기에는 뭔가 뒤가 켕기는 기분이었다.

부산은 문화의 불모지?

내가 이처럼 문화와는 전혀 관계없는 할머니 이야기를 먼저 꺼내는 것은 며칠전 오랜만에 만난 자칭 문화인이라는 사람에게서, 심심하면 들려오는 뜬금없는 소리를 또 들었기 때문이다. 내가 부산 문화의 문틈을 기웃거리던 40여년 전이나, 지금이나 변함없이 함부로 들려오는 "부산은 문화의 불모지"라는 말이 그것이다.

나는 40여년 전이나, 지금이나 한번도 그 말에 동의해 본 적이 없다. 불모지도 개간하고, 땀흘려 가꾸기만 하면 훌륭한 땅이 된다. 부산의 경우 문인협회 회원만 1천명에 가깝다(1970년도 중반에는 한국 문인협회 회원수가 900명이 넘지 않은 걸로 알고 있다). 미술협회, 음악협회, 연극협회 등에 가입된 회원수는 또 얼마인가. 그 많은 회원들이 생활하는 부산이라는 텃밭이 과연 불모지일까.

생각하면 불모지의 원인은 다른 곳에서 찾아야 하지 않을까 한다. 부산에도 많은 출판사가 있고, 또 문학지 등을 발간하는 잡지사도 있다. 어려운 여건에서, 속된 말로 돈도 되지 않는 잡지를 내는 그 마음,아닌 말로 부산 문화의 조그마한 밑돌이라도 되고 싶은 뜻을 내 모르는 바는 아니다. 그러나 한번씩 그들이 무심코 내뱉는 한마디가 난 영 마땅치 않는 것이다. 얼마전 잡지에 관계하는 사람을 우연히 만났는데 그 분이 하는 첫말이 "이번 잡지 좋지요? 중앙에서 활약하는 사람 몇분 모셨더니 잡지가 훤하지 뭡니까." 였다.

한 잡지의 품격이라는 것이 작품의 질은 뒤에 두고 중앙에서 활약하는 사람이 실리는지 아닌지에 의해 평가 되는지 알 수가없다. 또 몇 달전 일이지만 내가 아는 선배 한분이 이번에 발표된 자기 작품(부산에서 발행되는 계간지에 게재)이어떤지 물었다. 나는 그렇게 좋은 작품이라 생각되지 않아 아직 보지 못했다고 말씀 드렸다. 그랬더니 "내가 아끼는 작품은 중앙에 발표하려고 소중히 간직하고 있고, 이번에 발표된 작품은 급히 그냥 쓴 작품"이라고 말씀하셨다. 참으로 밥맛 떨어지는 이야기다.

자기가 자기를 아껴야

이처럼 엄연히 부산에 살면서 부산을 무시하고 한결같이 고개 아프게 중앙만 바라보는 해바라기성 문화인들이 스스로를 불모지로 만드는 것이 아닐까 한다. 과연 부산이 문화의 불모지라면 그들은 그동안 무엇을 했는가. 누가 가꾸고 누가 땀흘려 옥토를 만들어야 하는가.

'글로벌시대'라고 이야기 한다. 경제, 정치, 예술이 국경없이 넘나드는 시대다. 서울에서 부산까지 이미 하루 생활권에 접어든 이 시점에도 아직까지 불모지 타령만 하고 있을 것인가.

자기가 자기를 아끼지 않으면 누가 아끼겠는가. 가장 한국적인 것이 세계적이라는 말이 틀리지 않듯이, 가장 부산적인 것이 한국적이라는 등식도 틀리지는 않을 것이다.

요즘 한창 진행중인 촛불집회가 촛불문화로 불리듯, 부산이 문화의 변방으로 기억되어서는 안될 것이다. 텃밭을 만드신, 2년여 동안의 할머니의 땀방울이 남모르게 무시되어서는 안되는 것처럼.
/ 입력시간: 2008. 07.08. 10:28