초밥 전문점 '길 스시'(부산 부산진구 부전1동)에서 '길' 자는 길(吉)이었다. 이길수(48) 대표의 가운데 이름 자를 내건 것이다. "요리사는 프라이드가 있어야 한다"는 그가 칼을 다룰 때 칼이 번득였다. "최고도의 감정을 글로 다 적을 수 없듯이 스시의 지극한 부분은 말로 다 표현할 수 없다." 그의 말은 단호한 데가 있었다. 그는 "요리 경력이 이십칠팔 년째"라고 했다. 유명 호텔에서 근무했었다. 18년 전 일본에 요리를 배우러 4년간 갔다가 왔는데 그때 '독하게도' 18kg의 살이 빠졌다고 했다.
'길 스시'에는 일반 테이블이 여럿 있었고, 10여 석의 스시 카운터도 있었다. 이 집이 스시 전문점이라는 걸 보여주는 스시 카운터는 주인과 고객이 스시의 맛을 놓고 기(氣)의 진검승부를 하듯 미묘한 기운이 오가는 자리다. "스시 카운터는 정해진 메뉴가 없는 자리다. 그날 그날에 따라 변한다. 손님과 예민하게 교감하는 맨투맨의 즐거움이 스시다." 그러니 스시는 스시 카운터에 앉아 먹어야 할지니! 그는 "음악이 소리의 예술이듯 요리는 맛의 예술"이라고 했다.
맨처음 광어 스시를 먹었다. 광어가 입속으로 가득 물컹하고는 헤엄쳐 들어왔는데 광어 살점 위에 살짝 얹혔던 절인 당귀 잎이 씹을수록 대단한 맑은 향취를 뿜어냈다. 바다와 들판을 내닫는 미각! 맛이 바람처럼 불어왔다. 풍미(風味)였다. 레몬향을 살짝 가미한 새조개 스시 또한 머릿속을 상큼하게 했으며, 오랜 시간 쪄낸 붕장어 스시와 민물장어 스시는 그냥 없어져 버렸다. 참치 뱃살 스시 또한 그러하였다. 그 모든 스시들이 눈앞에서 하나의 빛처럼 일순에 명멸했다.
그는 "스시 하나로 세계로 나아갈 수 있다고 후배, 제자들에게 이야기한다"고 했다. 이집에서는 간장도 직접 만들어 쓰고, 새우를 직접 튀겨내는 우동의 맛 또한 깊다. 부산진경찰서 인근에 있는 롯데백화점 주차장 입구 맞은편 동양빌딩 1층. 매주 일요일 쉬고, 건물 내 주차장이 있다. 051-804-3690.
/ 입력시간: 2008. 06.19. 15:02