[주제로 읽는 우리소설] 사랑 / 황은덕 소설가
정이현 '낭만적 사랑과 사회' (문학과 지성사, 2003)
자본주의적 가치로 철저히 내면화한 여주인공의 사랑 방식 신랄하게 비판

지난 2002년 등단 이후 정이현에게는 '발칙하고 불온한 상상력'이라는 수사가 줄곧 따라 다녔다. 문단은 왜 그런 찬사를 그녀에게 보냈던 것일까? (예를 들어 발칙한 한강, 불온한 김애란 같은 수사는 얼마나 어색한가!) 그녀의 주인공들은 여성적 욕망에 충실함으로써 이 사회의 시스템에 균열을 가하는 진정 도발적인 존재들인가? 명품을 선호하고 강남이나 압구정의 유행 흐름에 도통한 '그녀들'이 실제로 폐기하고 처분한 것은 과연 무엇이었을까?

정이현의 등단 단편 '낭만적 사랑과 사회'에는 낭만적 사랑을 일찌감치 용도 폐기한 여대생 유리가 등장한다. 그녀는 발랄하고 영악하며 현실적이다. 그녀에게 사랑은 감정이나 육체의 소통이 아니다. 사랑이란 조건 좋은 남자를 만나 결혼에 이르는 일 바로 그 자체일 뿐이다. 사랑의 조건은 자본주의 사회가 이미 규정했다. 그녀가 사랑하는 방식은, 가령 이런 식이다.

유리는 상우와 두 번째 데이트 중이다. 상우는 '서울에서 제일 좋은 대학의 의대생인 데다 잘생기기까지' 했다. 두 사람은 베니건스에서 샐러드와 파스타를 먹고, 커피를 마시고, 비디오방에 간다. 유리는 새침한 척 상우와 키스한다. 하지만 팬티만은 끝까지 사수하기로 한다. 상우는 결정적인 순간 '배팅해 볼 만한 남자'이고, 순결은 그녀가 쥔 마지막 카드이기 때문이다.

상우와 헤어진 유리는 민석이를 만난다. 민석이는 지방캠퍼스에 다니지만 멋진 스포츠카를 갖고 있다. 차 없는 남자는 피곤하다. 폼이 나지 않기 때문이다. 오늘따라 민석이가 보챈다. 그녀는 할 수 없이 '대안'을 선택한다. '자주 쓸 만한 방법은 아니지만 오럴은 최고의 대안'이다. 어쨌든 상우와의 첫날밤을 위한 순결은 끝까지 지켜야 했다.

유리가 드디어 승부수를 던지기로 결심한 날. 호텔에서 유리가 실천하는 '십계명'의 절차는 이 소설의 압권이다. 십계명은 '순결해 보일 것' 이라는 계율을 위해 첫날밤 여성이 준수해야 할 행동지침이다. 하지만 유리는 끝내 자신의 순결을 증명하지 못한다. 유리의 처녀막 신화는 감쪽같이 사라져 버렸다. 불안한 유리가 스스로에게 되뇐다. '누가 뭐래도 그는 내가 사랑하는 사람이다. 우리는 서로, 사랑하는 사이다.'

정이현은 소설의 제목을 재크린 살스비의 동명의 책 '낭만적 사랑과 사회'(민음사, 1985)에서 가져왔다. 살스비는 영국 역사를 중심으로 낭만적 사랑에 대해 꼼꼼히 고찰한 후 낭만적 사랑이란 사회적 산물이며 사회적으로 구성된 이데올로기라고 결론지었다.

정이현 역시 이 소설에서 후기 자본주의 시대를 살아가는 한 여성의 사랑의 방식에 사회학적 시선과 메스를 가져다 댔다. 자본주의적 가치를 철저히 내면화한 여주인공의 파국을 통해 작가는 사랑이라는 이데올로기의 허구성을 드러내 보였다.

그럼에도 질문은 여전히 남는다. 진정 '발칙하고 불온한 상상력'이라면 능히 자본주의의 '외부'를 꿈꿀 수 있지 않겠는가. '저 너머'로 사라져버린 이 시대의 사랑을 위대한 '상상력의 힘'으로 불러 모을 수도 있지 않겠는가. 그리워라. 발칙하고 불온한 상상력!
/ 입력시간: 2008. 05.31. 15:57