[이 집에 가면] 부산 동구 초량 '만리 전통보리밥'집
5천원짜리 정식에 게 된장찌개 등 반찬 15가지 이상

부산 동구 초량동, '만리 전통보리밥' 집. 점심을 먹으러 간 날, 집 앞에는 화물 트럭이 두 대나 세워져 있다. 식당 들어가는 입구만 틔어 있다. 옆집은 모텔이고, 그 옆집은 인쇄소다. 어수선하고 딱 부러지지 않는다. 셀라 비(Cela Vie, 그게 인생이야)!

간판은 보리밥집이지만 이 집의 주된 메뉴는 5천원짜리 정식이다. '겉 다르고 속 다르니'(?) 제대로 알아야 가는 집인 것이다. 이런 것도 셀라 비!

물론 보리밥(3천원)도 팔고, 국수(2천500원)도 판다. 낮 12시30분께, 식당 안은 빈 자리가 없고 주방은 눈코 뜰 사이 없다. 젊은 여성들도 좀 있지만 주로 지긋한 연세의 아저씨 아주머니들이다.

기자는 이날 아는 분들과 그냥 손님으로 이 집에 갔다. 부산 동구 초량에서 오랜만에 밥집 탐색 겸 식사를 하자고 최원준 시인과 약속을 했는데 이상개(사진 오른쪽) 시인이 울산에서 온 조남훈(왼쪽) 시인과 함께 근처에 있다며 전화가 와 네 명이 합류를 했다. 정식을 시켰다.

상차림이 푸짐했다. 반찬이 15가지 이상으로 수북하다. 게 된장찌개에다가 낚지볶음 두릅버섯무침 갈치조림 가자미구이 겨울초무침 호박무침 감자샐러드 고추절임 잡채무침 돼지볶음 버섯무침 꼬막…. 주워 섬기기에도 숨가쁘다. 먹기에도 숨가빴다. 간간한 반찬들…, 소주 일 잔이 빠질 수 없었다. 두릅에서 봄 향기가 났고, 그 옆의 다시마에서는 바다 냄새가 끼쳤다. 낚지볶음이 짭짤하니 쫀득쫀득 씹혔고, 갈치조림은 푸짐하게도 내놓아 이상개 시인이 "참 많이도 주네"라고 했다. 게 된장찌개, 삼삼하고 시원했다.

이 집에서는 정식을 시킬 때 "정식 주세요"라고 하지 않는다. 거의 단골 수준의 손님들이 "2인분요" "4인분요" 하면서 사람 수만 들먹인다.

옆에 앉은 20~30대 여성들, 근처의 직장인 같은데 두 명이 앉아서 먹다가 나중에 온 한 명에게 "이리 온나, 같이 먹자, 아줌마 밥 한 그릇 더 주세요" 하고 말한다.

기자는 셈이 궁금했다. '저럴 때는 2인분 계산을 하나, 3인분 계산을 하나?'

밥값 5천원, 비쌀 수도, 보통일 수도, '껌값'일 수도 있다. 이 집 아주 서민적 분위기의 집이다. 깔끔 떠는 사람들에게는 '이 집이 좀 어떠려나' 싶기도 하다. 051-468-1457. 글·사진=최학림 기자 theos@busanilbo.com
/ 입력시간: 2008. 05.01. 15:42