1987년 6월 항쟁에 참여했다가 부상당한 고일수씨 정종회기자 jjh@ 관련기사 [시민이 쓰는 6월 항쟁] (2) '데모꾼' 돼버린 '인간신호등' 고일수씨 평화대행진 현장 / 주요 행동요령 고일수씨는 지금 6월 26일 무슨 일 있었나

△운명의 87년 6월26일=그날은 찜통 더위가 종일 이어졌다. 골방같은 가게에서 진땀을 쏟으며 일하던 그는 시계부품을 사러 부산 동구 범일2동 조방(옛 조선방직) 인근 부품거리로 향했다.

그때가 오후 3시30분께였다. 펑!펑!펑! 사방에서 들리는 폭발음 소리와 함께 매캐한 최루가스가 거리를 뒤덮었다. 얼추 300여명의 시위대가 그 속에서 "살인정권 타도! 독재 타도!"를 외치며 서면 방면으로 진출하기 위해 싸우고 있었다.

중무장한 경찰들은 최루탄을 난사하며 필사적으로 시위대를 막았다. 최루 가스는 안개낀 듯 거리를 뒤덮었고 방패와 곤봉은 바람을 갈랐다. 더 이상 전진하지 못한 시위대는 현대백화점 인근 6차로에서 연좌시위를 벌였다. 어디서 모여들기 시작했는지 시위대는 갈수록 불어났다. 눈짐작으로 2천명이 넘어 보였다.

폭행에 실신, 학생들에 업혀 병원으로

고씨는 "딱해 보였다. 막내 동생뻘 되는 젊은이들이 무더위에 무슨 고생이냐는 생각이 들었었다"고 말한다. 그는 주머니를 털었다. 시계부품 살 돈으로 우유와 빵을 있는대로 샀다. 근처 평화시장에서 좌판을 벌이고 있던 아주머니에게 부탁해 참외도 한 박스 샀다. 목이라도 축이라며 그걸 돌렸다.

△"서면으로 가자"=경찰은 고씨를 주시했다. 시위대열 맨 앞쪽에서 참외를 돌리고 있던 그는 어느새 경찰 포위망에 둘러 쌓였다. 그를 시위 주동자 쯤으로 생각한 듯했다.

도망가야 한다는 생각에 고개를 돌렸다. 그러나 짙은 회색의 방패막이 천천히, 또박또박 조여오고 있었다. 뒤쪽도 마찬가지였다. 학생 10여명과 함께 졸지에 고립된 것이다. 포위망을 좁힌 경찰은 방패로 그를 찍어 넘어뜨렸다. 숱한 군화발이 그의 몸을 짓밟았고 그는 의식을 잃고 말았다.

몸이 규칙적으로 덜썩거린다는 것을 느끼며 그는 정신을 차렸다. 아이보리색 점퍼 차림의 대학생 2명이 그를 업고 병원으로 달려가고 있는 중이었다. 성가병원 응급실에 눕혀진 그는 진통제를 두 대 맞고 다시 실신했다.

끓어오르는 분노에 "서면으로 가자"

얼마나 지났을까. 다시 정신을 차린 그는 반사적으로 "서면으로 가자"고 외쳤다. 악에 받혀 있었던 것이다. 고씨는 자신을 엎고온 청년들과 시위대의 2차 집결지였던 서면으로 향했다. 그러나 서면 교차로로 향하는 간선도로는 물론 골목길까지 모두 경찰에 의해 차단돼 있었다. 고씨를 포함한 시위대들은 사방이 어두워질 때까지 산발적 시위를 벌일 수 밖에 없었다.

△잠자던 정의감 부활=고씨는 그날 이후 6·29 선언이 나오고도 한참 후까지 매일 거리에서 싸웠다. 가족들의 유일한 호구지책이던 시계 수리점 문도 닫았다. 친구들과 가족들은 그런 그를 걱정했다. 데모꾼이 됐다는 비아냥도 들려왔다.

6·29 선언 이후에도 거리에서 싸워

2평짜리 시계 수리점과 가족들이 인생의 전부였던 그에게 무슨 일이 있었던 걸까. 고씨는 "박종철,이태춘군 등 젊은이들이 경찰의 폭력에 잇따라 살해되고 이에 항의하는 대학생들이 거리에서 맞고 있는 모습을 보면서 잠자던 정의감이 살아났던 것 같다"고 말했다.

사실 고씨가 불의에 격분한 것은 처음이 아니었다. 1979년 그가 부산 중구 K여객에 취직해 버스배차와 교통정리 업무를 맡고 있을 때였다. 그 해말 박정희 전대통령 피살 사건이 나자 전국에 계엄령이 선포됐다. 여느 때처럼 교통정리를 하고 있던 그는 계엄군들은 대학생 처럼 보이는 젊은이들의 상의를 벗기고 꿇어 앉힌 후 폭행하는 모습을 목격했다.

끓어오르는 분노에 그는 계엄군의 멱살을 잡고 다리를 걸어 넘어뜨린 뒤 정신없이 도망쳤다. 처가집이 있던 만덕으로 몸을 숨겼다가 계엄이 해제 되고서야 집으로 돌아갈 수 있었다. 당연히 직장을 잃었다. 그의 못 말리는 정의감은 79년에도 사고(?)를 쳤던 것이다.

△군화발에 짓밟힌 인생=1987년 6월 26일 경찰의 군화발에 무차별로 짓밟힌 고씨의 오른쪽 무릎은 얼마 지나지 않아 탈이 났다. 오른쪽 무릎에 부담을 주기않기 위해 왼쪽에 무게를 싣고 걷다보니 최근에는 왼쪽 무릎도 고장이 났다.

무릎 부상 악화 생활고로 치료 막막

20년전 그날 이후 고씨는 개인병원에서 치료를 계속 받아오다 87년 7월부터 부산의료원에서 무료로 치료를 받았다. 당시 부산시가 시위도중 다친 사람에 대해 무료진료를 해준다는 방침을 언론에 밝혔기 때문에 가능했다.

그러나 시계방을 계속 닫아둘 수 없어 9월초부터 치료를 중단할 수 밖에 없었다. 그 이후 무릎은 계속 악화돼 급기야 2004년에는 2년간 장기적인 치료가 필요하다는 진단을 받았다.

고씨는 현재 시계 수리점의 문도 닫은 상태로 임대주택에서 기초생활 수급을 받고 있다. 몸이 아픈데다 값싼 중국산 시계가 몰려오면서 벌이가 시원찮아 졌기 때문이다. 그가 그토록 지키고자 했던 가족들도 경제적 이유로 떨어져 살고 있다.

민주화 시위도중 군화발에 짓밟히면서 인생이 기울어지기 시작한 고씨는 최근 '민주화운동 보상심위'에 한가닥 희망을 걸고 있다.

탐사보도팀=이상민·박진국·전대식기자 gook72@busanilbo.com