채움 대신 '비움'으로 생의 또 다른 문 열다



아주 오래전에 소설을 쓰는 친구와 몇 개의 단어 혹은 어절(語節)을 갖고 편안하게 대화를 나눈 적이 있었다. 이야기는 이어지다가 종교의 기도문이나 경전에서 자주 보이는 문구에 대한 것으로 나아갔다(절대 특정 종교에 대한 폄하나 수준 비교 혹은 가치판단을 한 것은 아님을 밝힌다).

기독교에선 '충만한 은혜/가득한 은총/주시옵소서/채워주소서'같은 말들이 많고 불교에서는 '적멸할 정도의 텅텅 빈/마음을 놓아라/집착을 버려라/욕심을 비워라'같은 말들이 많다는 것이었다.

인간이 믿는 종교의 역할이 복을 구하고 자기 마음을 다스리며 이웃을 사랑하고 받은 만큼의 사랑을 실천한 후 마침내 내 안의 오롯한 영성을 찾아가는 긴 여행이라면,앞의 말들은 삶이란 긴 여정을 온전히 할 수 있게 돕는 도구나 마음가짐을 나타내는 말일 것이다.

여하튼 우리가 섣불리 내린 결론은 기독교는 은총과 은혜의 채워짐을 간구하고 자신을 채운 후에,그것을 남에게 베푸는 쪽으로 나아가고 불교는 텅텅 빈 공의 세계를 염원하면서 모든 집착과 번뇌,욕심을 버린 후에 새롭게 인연의 소중함과 자비의 큰 바다로 나아간다는 뜻인 것 같다는 것이다.

그 후로도 오랫동안 특별한 종교를 택해 인생의 지침으로 삼고 살진 못했다. 하지만 마음은 내내 보이지 않는 어떤 신에게 기도하는 심정으로 살았다. '채워 주세요,외로운 마음을/더 많이 주세요,남보다 많이/예뻐해 주세요,내가 되돌려 주는 것이 없더라도/내게 어서 빨리 주세요,복을 사랑을/충만하게 채워달란 말입니다'하면서 거의 협박조(?)로 일관해 온 것이 사실이다. 이상하게도 남보다 홀로 가난한 것 같고 열심히 사는데도 보답을 못 받는 것 같은 그런 마음으로 살다 보니 어느 날 그 상태로 사는 것이 피곤해지기 시작했다.

나이 탓일지도 모른다. 마흔이 가까워지면서부터 내 안에 가득한 욕망과 욕심,억울한 감정들이 부담스러워지기 시작했다. 이렇게나 꽉 차 있는데 무얼 더 바란단 말인가 싶었다. 많았다. 진정. 가진 것들이. 너무 많은 것을 갖고자 원했고 넘치게 받았다는 것까지도 알 것 같았다. 처음으로 이제는 쥐어잡기보단 풀어주고 싶다는 생각과 집착하기보단 놓아주고 싶단 맘이 들었다.

또 하나. 나와 관계 맺고 있는 사람들과 인연으로 얽힌 사람들의 속을 제대로 들여다본 적이 거의 없다는 것도 깨달았다. 혼자 바쁘고 혼자 생각하면서 모든 걸 나 위주로만 바라보다 보니 어느덧 모든 것들이 저 멀리 가버렸던 것이다.

이제 채우기보다는 완전히 비워내고 싶다는 바람을 오랜만에 가졌다. 그리하여 43년 만에 처음으로 속을 비워내 보기로,굶어보기로 결정했다. 날짜는 12월 30일부터 1월 3일까지. 임실에서 열리는 공동단식이었다.

이전까진 한끼도 굶어본 적이 없었다. 한 끼를 굶으면 팔다리가 후들거렸다. 주변에 아는 사람이 직장에 다니면서도 단식을 할 때는 놀리기까지 했었다. '먹고 살자고 하는 일인데 왜 생으로 굶느냐?그렇게 날씬해지고 싶은 거냐?꼭 그렇게 티를 내며 도를 닦아야 하냐?'며 단식하는 이의 입가에 음식을 들이대는 만행도 저질렀다.

27일부터 감식을 시작했다. 평소의 반만 먹고 얽히는 연말 약속을 모두 접었다. 29일 밤에는 쓰릴 정도로 배가 고팠고 뱃속에선 천둥 소리가 들려왔다. 30일부터 시작한 단식은 경이로웠다. 내가 이리도 잘 굶을 수 있는 사람이었는지 정말 몰랐다. 모두 씻어내 버리는 관장은 시원했고 밥을 대신한 효소도 먹을 만했다. 잠잘 때면 텅텅 빈 배가 등과 곧바로 만날 듯 벼랑처럼 내려앉았다. 그래도 기운은 청명했다. 단식은 그야말로 '비우고 거듭나기'라고 한다. 아직도 굶는 중이다. 다 비우고 거듭날 수 있기를 새해 첫날부터 간절히 빌고 있다. 도서출판 '이프' 출판부장 artemis36@pusanilbo.com

입력시간: 2007. 01.08. 09:49