[한평에서 본 세상] 지하철 가판대
"긴 철로만큼이나 넓은 세상 만나죠"
|
|
|
|
내년이면 일흔이 되는 김성제(69)씨.
김씨는 지하철 1호선 하단역에서 신문가판일을 한다. 신문가판부스 면적은 2.4㎡ 정도. 한 평이 3.3㎡ 이니깐 김씨의 공간은 한 평이 채 안 된다. 하지만 신문가판대를 사이에 두고 만나는 김씨의 세상살이는 결코 좁은 공간의 삶이 아니다. 거기에는 기나긴 철로만큼이나 끝없이 이어지는 사람들이 스쳐지나가고 나름의 재미와 보람,애환이 담겨 있다.
김씨가 관할(?)하는 공간에는 일간 및 주간신문,월간지 등 모두 40종류의 신문과 책이 김씨의 앞과 뒤를 호위하듯 놓여 있다. 가격도 천차만별. 제일 싼 400원짜리 신문부터 1만2천원짜리 월간지까지 다양하다.
약간의 온기를 가져다 주는 전기장판이 깔려있고,한 평 공간에나 어울릴 법한 쬐꼬만 TV와 전화기,담요 한장이 김씨와 함께 한 평 공간을 나눈다. "신문사 급사생활을 포함해 월급쟁이 생활만 50년 이상 했는데,이 일을 하면서 단 10원짜리 한 푼이라도 매일 매일 받아 보니 그 재미가 제법이더라고요. 이젠 내가 구두쇠가 다 됐다니깐." 정년퇴직 뒤 교통사고를 당해 오랜 기간 병상생활을 하다 우연히 친척의 권유로 신문가판일을 하게 됐다는 김씨. 김씨는 비록 지하철 신문가판일이 수익이 적고 힘들지만 가판대 너머로 보이는 수많은 사람 구경으로 하루를 소일한다고 했다.
"퇴직은 했지,나이는 들었제,그렇다고 자식들에게 손내밀기는 싫고….그런데,더 싫은 것은 집에서 노는 거 아니겠소." 그동안 좋은 이웃도 많았지만 미운 이웃도 종종 만나기도 했단다. "며칠 전 퇴근시간대였죠. 600원짜리 스포츠지를 산 젊은 사람에게서 천원을 받고 실수로 잔돈 4천400원을 줬는데,글쎄,내가 잔돈을 잘못 주었다고 소리쳤는데도,그냥 모른 체하고 막 도착한 전동차를 타고 달아나 버리더라고." 그날 김씨는 평소보다 일찍 문을 닫았다. 기분이 나쁘기도 하고,뭔가 섭섭한 기분이 들었다는 것.
"경기가 나빠졌다는 걸 여기서도 느낄 수 있지요. 요즘은 연말이 돼도 술 취한 사람이 이전보다 훨씬 줄어든 것 같고,하루 종일 할 일 없이 열차를 타고 왔다갔다 하는 사람도 많아진 것 같기도 하고…." '지금 노포동,노포동행 열차가 들어오고 있습니다….' 전동차 한 대가 들어오고 손님들이 타고 내렸다. "저기들 보라고요. 지상에는 크리스마스에 이어 연말 분위기가 한창이지만,여기 지하는 전혀 아니잖소." 김씨에게 내년 소망을 물었다. "서른을 넘긴 막내 아들 장가가고,신문 잘 팔리고 우리 부부 건강하면 제일이지요." 송대성기자
|
 / 입력시간: 2006. 12.28. 09:17
|
|
|
