'지금 있는 자는 네 남편이 아니니…'　

막상 그의 시선이 이 구절에 부딪쳤을 때,가슴이 울렁거리는 심한 동요를 그는 도저히 진정시킬 수가 없었다. 박 목사님은 결국 무엇을 암시하려고 일부러 이런 전보까지 친 것일까. 이때부터 그의 의심은 자꾸만 아내의 부정(不貞)을 캐고 싶은 쪽으로 상념을 몰아갔다.

동서고금을 막론하고 이야기의 가장 아름다운 주제는 사랑,아니면,반대로 환멸일 것이다. 사랑은,여러 가지로 환상을 낳는 만큼,따분한 우리의 현실을 변화시키는 놀라운 감정이다. 왜 그럴까? 사랑이 낳는 아름다운 환상은 삭막한 현실을 보충하는 것임을 누구나 은연중 체득하고 있기 때문이다. 여기,마흔 한 살 노총각과 서른 일곱 살의 노처녀가 참으로 어렵사리 짝을 맺어 신혼여행을 떠났는데….

뜻밖에,의심의 시작은 한 통의 전보로부터였다. 그날 오후,제주도 관광코스에 나섰다가 해질 무렵 예약된 호텔에 돌아와 프론트로 방 열쇠를 찾으러 갔더니 한 통의 축전이 그를 기다리고 있었다.

―즐거운 신혼여행이 되시길 기원하며 요한복음 4장 18절을 통하여 늘 주님의 사랑과 함께 하시길…―.

전보 내용은 그것이 전부였다. 발신인을 보니 결혼식의 주례를 맡았던 박 목사님한테서 온 거였는데,그는 두 사람의 혼인을 중매한 당사자이기도 하였다.

떠나올 때 간단히 꾸린 짐가방 속에 넣어주신 성서는 나중 침실에 들 때 펼쳐볼 생각이었지만,일부러 전보까지 보내어 축하해준 목사님의 배려가 이래저래 마음에 느껍게 와 닿았다. 신혼초야란 결국 남남끼리 만나 같은 잠자리에 함께 든다는 것 외에 실상 더 무슨 뾰족한 의미가 있는 것일까,하고 그는 생각했다. 그렇더라도,이 남국의 색다른 풍물은 한 번쯤 볼 만한 것은 사실이었다.

섬에 첫발을 디디자 벌써 다른 곳에서 볼 수 없는 종려나무 가로수가 이국적인 정취를 풍기는 것하며,일주도로를 따라 달리던 차창 너머 해안선의 흰 물거품과 노란 유채꽃은 아직도 망막에 선하였다. 멀리서도 보이던 한라산 정상엔 하얀 잔설(殘雪)이 햇빛에 눈부셨는데 놀랍게도 저지대엔 유채꽃이 절정을 이루는 4월 초순이라 눈멀미를 일으킬 정도로 넘치는 노랑색의 물결이 그의 가슴 속에서까지 출렁대고 있었다. 그러나 실상 이제 침실에서 느끼는 그 내부의 출렁거림은 아까와는 전혀 다른 감정의 물결이었다. 아내라고 느끼기엔 아직 아무래도 어색한 그녀가 욕실에서 샤워를 하는 동안 마음을 진정시키려고 그가 성서를 꺼내 펼쳐 들었을 때였다.

'네가 남편 다섯이 있었으나 지금 있는 자는 네 남편이 아니니,네 말이 참되도다.(요한복음 4:18)'

막상 그의 시선이 이 구절에 부딪쳤을 때,가슴이 울렁거리는 심한 동요를 그는 도저히 진정시킬 수가 없었다. 박 목사님은 결국 무엇을 암시하려고 일부러 이런 전보까지 친 것일까. 이때부터 그의 의심은 자꾸만 아내의 부정(不貞)을 캐고 싶은 쪽으로 상념을 몰아갔다. 과거사가 많은 여자,그것을 주님의 사랑 안에서 용서하라고 박 목사의 전보는 말하고 있는 것일까? 신혼여행 떠나는 사람한테 일부러 성서까지 건네주신 뒤 이런 전보를 친 까닭이 대체 뭐란 말인가? 목사님이 설마 아무 근거 없이 나를 이처럼 곤혹스런 처지에 빠뜨리는 장난을 한 것은 아닐 것이라는 생각에 미치자,그는 점점 이 여자에 대해 석연찮은 구석을 느끼지 않을 수 없었다. 부부간에 사랑의 첫 교감이 이뤄지기엔 이미 몸도 마음도 차갑게 경직된 첫날밤이었다. 적당히 핑계를 둘러대고 그는 여자로부터 돌아누웠다.

이튿날도 마찬가지였다. 오히려 의심은 더욱 깊어지고 서먹함은 갈수록 더했다.

제주 왕벚꽃나무가 그 만개한 꽃잎을 눈송이처럼 흩날리는 천지연 폭포를 둘러볼 때도,돌하르방 옆에 기대어 사진을 찍을 때도 그냥 마지못해 포즈를 취하곤 했을 뿐이다. 서귀포 범섬의 기암이 수면 위로 발돋움한 채 얼굴을 들어올리고 있는 광경,사방 빙 둘러 바다에 휩싸인 제주도는 자연적으로 '연륙(戀陸)'의 숙명적 꿈을 안고 있었다. 그녀와 자기 사이의 건널 수 없는 거리만큼이나.

그는 눈이 부시도록 맑은 이 남국의 섬에 태고의 신비를 지닌 용암동굴이 있듯이 비밀을 감춘 이 여자의 속마음은 그날 늦게 둘러본 만장굴만큼이나 깊숙하다고 느꼈다. 신혼 이틀째 밤도 그는 서귀포의 파도소리에 홀려 '서귀포 허니문 하우스'에 아내를 혼자 자게 내버려두고 말았다.

'너희 중에 누구든지 지혜가 부족하거든 모든 사람에게 후히 주시고,꾸짖지 아니하시는 하나님께 구하라. 그리하면 주시리라. 오직 믿음으로 구하고 조금도 의심하지 말라. 의심하는 자는 마치 바람에 밀려 요동하는 바다 물결 같으니….'(야고보서1:5~6)

그는 호텔을 나서기 전에 마음을 가라앉히려고 펼쳐들었던 성서의 이 구절을 중얼거려 보면서 혼자 갯가를 거닐었다. 그래도 마음은 진정되지 않았다. 서귀포 앞바다의 밤 물결소리를 들으며 그는 술에 취해 새벽녘에야 아내가 있는 방으로 돌아갔다. 그때까지 한숨도 자지 않고 뜬눈으로 밤을 지샌 그녀가 이렇게까지 해야 하는 이유가 무엇인지를 따져 묻는 바람에 기어이 언쟁이 벌어졌다.

마침내 그는 그녀의 처녀시절 부정함을 의심할 수밖에 없다고 선언하고,그 증거로서 목사님의 전보와 성서를 그녀 앞에 펼쳐 보였다. 여자는 잠시 어안이 벙벙하여 할 말을 잃은 듯 남자를 멍하니 보고 있었다. 이윽고 그 표정과 눈빛에 경멸의 기색이 담기더니,마침내 앙칼진 목소리로 울화통을 터뜨렸다.

'그래,마음대로 생각해요. 나도 내 뜻대로 할 테니까.'

돌아올 때는 각기 헤어져 섬을 떠나기로 하였다. 그는 여자보다 몇 시간 앞서 출발하는 비행기의 트랩을 오르면서 이미 심리적으로는 그녀를 제주섬에 팽개쳐두고 오는 듯 자꾸 뒤돌아보아지곤 하였다. 창을 통해 내려다보이는 섬의 해안선 바위 절벽들이 부서지는 파도를 타며 물놀이를 즐기고 있는 듯 멀어지더니,이내 마술 항아리에서 스멀스멀 피어오르는 듯한 구름송이들이 제주 해협을 덮으며 시야를 가렸다.

이윽고 김포공항에 도착하자마자 그는 맨 먼저 박 목사에게 전화부터 걸었다. 그리고는 다짜고짜 요한복음 4장 18절을 들먹이며 전보 내용에 대해 따져 물었다.

'요한복음이라뇨? 무슨 그런 당치도 않은 소리를! 내가 전신전화국에 축전을 의뢰할 땐 분명히 요한1서 4장 18절이라고 했었는데….'

'예엣?! 요한1서요? 아니,그렇다면….'

'그런가 보오. 아무래도 전신전화국 담당자가 착각한 것 같소. 아이구,하나님! 이거야,원… 쯧쯧쯧.'

낭패스러운 박 목사의 혀 차는 소리가 한참 수화기 속에서 계속되었다.

'사랑 안에 두려움이 없고,온전한 사랑이 두려움을 내어쫓나니,두려움에는 형벌이 있음이라. 두려워하는 자는 사랑 안에서 온전히 이루지 못하였느니라.(요한1서 4:18) 사랑이란 때로 오해와 편견에서 시작되고,또한 오해로써 끝나기도 하나니… 믿음은 의심을 이기고,사랑이 믿음을 가져다주나이다. 아멘!' 그날 예배 때에 박 목사는 신도들 앞에서 그렇게 기도하였다.

입력시간: 2003. 02.13. 10:01