'그 남자를 한 번 만날까 해.'　

'저 두 사람은 부부인데 말야. 남편은 바깥에서,아내는 PC방에서 채팅을 하게 되었어. 그래서 나중에야 탄로가 났을 때는 부부끼리 서로 그 짓을 했다는 것을 알게 되었지만…. 하여간 비극이야. 저런 걸,현대판 비극이라고 할까…?'

계숙(桂淑)이 신경정신과 병원에 근무하는 의사라는 것은 아는 사람은 다 아는 사실이지만 그녀가 스트레스 카운셀러과(科)를 맡고 있다는 것은 주위에서도 그다지 아는 사람이 많지 않았다. 그렇다 하더라도 친구인 인영(仁英)이까지 의아한 반응일 때는 다소 난감하지 않던 것은 아니었다. 한데,그런 그것도 약과로 짐짓 '뭐 그런 의사도 있냐?' 하는 식일 때는 이쪽에서도 그냥 있을 수가 없었다. 그래서 '세상이 하도 복잡하다 보니 그런 병도 다 있구나 해 둬' 하던 다음 한술 더 떠서 '너라면 좋아. 노처녀의 거,시집가지 못한 스트레스를 카운셀링해 줄 수 있어'하고 걸핏하면 내세우던 평소의 전법으로 역공을 시도하던 것이 그것이었다.

'그만 해라. 노처녀도 노처녀 나름이야. 서른 여덟 살이나 되는 노처녀의 스트레스가 어떤 것인지 네가 알기나 하냐?'

그러면서 낄낄낄 대며 웃었지만 정작 본인은 못내 복잡한 모양이었다.

'남들이 꽃띠 나이랄 때 철모르고 덜렁 갔으면 이것 저것 따지지 않고 좋았으련만 이제 세상 물정이란 것을 조금은 알게 되니까 시집 그거 아무한테나 가는 게 아닌 것 같더라니까.'

'너,시집을 너무 거창하게 생각하는 것 아냐?'

'그럼,너라면 어떠냐? 결혼이란 걸 해 보니 꼭 가야 하는 거라고 생각하냐?'

'글쎄…. 서른 여덟 살이나 되는 노처녀 앞에서 결혼 생활이 알콩달콩하다는 소릴 못해서가 아니라 그냥 그래. 살다 보면 타성에 젖게 되고…. 처음은 직업이 세무사인 남편과는 취미도 다르고 사고방식이랑 모든 게 다르다 보니 이질적이었지만 살다보니 애들 생기고…,그저 밋밋한 게…. 그런 정도지 뭐.'

'거,보라니까. 결혼 생활이 다 그렇더라니까. 난 그래서 못하겠더라구.'



늦게서야 돌아 온 집안에 먼저 들어 온 남편은 소파에 파묻혀 정신을 온통 비디오에 팔고 있었다. 그래서 분위기를 생각해 계숙은 가만히 다가앉으며 남편의 관심이 무엇에 빠져 있는지 살피기로 했다. 그런데 눈은 비디오를 향해 있었고 화면에서는 그때 젊은 여자가 컴퓨터 자판을 두드리고 있는데 나타난 남자가 하는 소리였다.

남자-<우리 사이가 왜 이렇게 되었지? 안 그랬었잖아?>

대꾸도 않는 여자. 신경질적으로 자판만 두드려 댔지만 채팅이 되지 않는 모양. 이번에는 남편이 하는 말이었다.

'저건 병이야 병!'

'뭐가요?'

계숙이 물었다.

'채팅도,사이버도…,여자가 꼬리를 치고 남자가 꼬드겼는데…. 그게 부부사이였다는 거야.'

'그럴 수 있나…?'

'꾸민 이야기지 뭐. 그렇지만 결국 마음의 병이라는 거지. 이 사회의 벽 같은…,막혀 있는 것 말야. 서로가 같이 생활하면서 진정한 무엇은 소통되지 않는…. 그런 벽에 갇혀서 병이 된 것이라고 할까…? 우린 결국 모두 저런 병에 이완되어 있는 것이라고 할까……?'

너무 단편적이어서 짚을 수는 없었는데 남편은 자못 비장해 하던 것이었다.

'뭔데,그래요?'

'그러니까….'

그때 비디오가 끝나고 말았다. 왠지 허둥대는 기색을 감추지 못하던 남편은 장황하게 설명을 늘어 놓았다.

'저 두 사람은 부부인데 말야. 남편은 바깥에서,아내는 PC방에서 채팅을 하게 되었어. 그래서 나중에야 탄로가 났을 때는 부부끼리 서로 그 짓을 했다는 것을 알게 되었지만…. 하여간 비극이야. 저런 걸,현대판 비극이라고 할까…?'

남편의 설명은 좀체 이해가 되지 않았지만 뭔가 들킨 사람처럼 당황해 하며 허둥대는 기색이던지라 계숙은 비시시 웃음이 절로 나왔다.



'이거,왜 이래?'

남편은 몸을 떼어내며 고함을 벌컥,질렀다. 다른 때 같았으면 분주했을 계숙의 몸이 아무런 반응이 없었던 것이다. 이어서 남편의 손이 계숙의 뺨으로 날라든 것은 다음 순간이었고 눈에서 불꽃이 튀었지만 아무 말도 않고 몸을 사려 돌아눕고 말았다.

남편이 숨을 몰아쉬며 고도를 잡아가는 데도 계숙은 다른 생각에 몰입해 있던 것으로 그랬다.

오늘 낮이었다. 계숙이 인영이한테 전화를 걸었을 때였다.

'그 남자를 한 번 만날까 해.'

그러나 인영의 반응은 깜짝 놀라던 것이었다.

'미쳤냐! 얘가…? 얘,인터넷 사이버 그것도 불륜이야.'

'노처녀 주제에 못하는 소리는…. 딱 얼굴만 한 번 보기로 했는데 뭐가 어떨라구?'

'쟤 봐. 정신과 의사라는 애가…? 때로는 정신이 육체를 앞지를 수도 있다는 걸 몰라?'

'넌,모르는 게 없구나. 그렇지만 한 번 안 보고는 못배길 것 같애.'

'어머머…,얘 봐. 단단히 미쳤어. 너,언제 그렇게 됐냐?'

'그 남자,이혼을 한 처지인데 너무너무 외롭다는 거야. 자기는 혼자 헤매는 도시의 외로운 코요테래나. 그래서 만나 한 번 푹 안겨 잠들고 싶은 게 소원이래.'

'너 미쳐도 단단히 미쳤구나.'

'거짓말을 늘어 놓았었지. 예전에는 오피스 걸이었는데 지금은 결혼을 생각하는 하이 미스라고 말야. 그리고 지금은 펀드매니저를 꿈꾸고 있다고 그랬어. 그랬더니 아주 딱이래. 그럴 수 없다는 거야. 그러면서 한 번만 만나자고 졸라대서 못 견딜 지경이야.'

'쯧쯧…. 일났어. 불륜이란 게 뭐 별거랴마는 너 점점 걱정스럽다,얘.'

어느 비 오던 날이었다. 진료실이 텅 비어 심심하던 시간…. 우연히 컴퓨터를 두드리다 이리 저리 헤매던 끝에 그 남자와 마주치게 되었던 것이다. 한 번 그렇게 마주친 남자는 이제 날마다였다.

연애하는 사이처럼 잠시도 생각하지 않고는 견딜 수가 없었다.

계숙은 용기를 내어 그 남자를 한번 만나보기로 했다. 만나지 않고는 견딜 수 없을 것 같았다. 그래서 약속을 퇴근 시간 이후로 하고 보니 가슴이 너무 너무 떨리고 설레었다.

거울 속에 집어넣은 얼굴을 보고 또 보고 하던 끝에 머리를 손질하고 약속 장소로 갔다. 물론 약속대로 손에 붉은 장미 한송이는 잊지 않았던 것이다.

그런데 문을 열고 들어 선 그녀가 실내를 한 번 일별하는 순간이었다. 벌떡 자리에서 일어난 남자가 있었다. 남자가 벌컥,소리를 질렀다.

'이런 빌어먹을! 미쳤어? 이게?!'

미친 듯이 그렇게 소리를 지른 것은 계숙의 남편이었다.

계숙은 세상이 와르르,무너지는 것 같았다.

그때부터 눈에는 아무 것도 보이지 않았다.

입력시간: 2002. 11.21. 09:29